ひとりだと言う

わたしの好きなひとは、

いつもひとりぼっちだと言う。

わたしが側にいても、

そう思っているんだそうだ。

そんなこと言われてしまったらすごい無力感。

理解者だと思ってたのに。

ひとりよがりだったのかな。

いつだったか、車で送ってもらってるとき、

いつもの道が長く感じる、と彼が言った。

わたしは些細なことで、ちょっと怒ってた。

彼はとても明るくていい人だけど、無神経なところがあるから、

ちょっと嫌だなってことを言われるときがある。

わたしは少し無言になったりする。

彼にしてみればどうしたの急に、なわけで、

その発言に至ったんだろうけど。

で彼がSMAPの青い稲妻を歌い出す。

君の態度が変わったとキスを避ける仕草で気づく

わたしは、無神経なのに意外と聡いんだよなあ、と思い、

サビのゲッチューを一緒に歌ってあげたのだった。

…。

それで仲なおりしたわけなんだけど、

そういうことも彼は覚えていないんだろうな。

君がひとりなら、わたしもひとりだ。